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AMERICAINS  DE  L'OUEST 
LE  24  JUIN  1904 


Avant  tout,  conservez  vos  fraditions,  preserver 
vos  tnstitations,  propagez  voire  langue.  C'est  parce 
que  vous  avez  garde  voire  langue  et  vos  traditions,  que 
vous  etes  restes,  en  Amerique,  un  peuple  distinct,  et 
que  vous  avez  conquis  Vadmiration  de  tous. 

C'est  aussi  en  conservant  vos  traditions  et  votre 
langue,  que  Vous  pourrez  remplir  votre  mission  :  donner 
a  r Amerique  tout  ce  que  la  vieille  France  a  eu  d' ad- 
mirable, et  que  Vous  avez  si  religieusement,  si  fidele- 
ment  conserve. 

(  J^;?r  Quigle^,  Evique  de  Chicago.  ) 


UNE  FETE 

st/jean-baptiste 

DANS  UN  VILLAGE  AMERICAIN. 

Dans  les  premiers  jours  de  juin  de  l^annee 
1892,  mon  ami  Charles  Rabouin  me  fit  part 
d'une  idee  magnifique, 

Le  pere  Matte,  un  ami  de  son  pere,  qui 
demeurait  a  "Central  Village",  petite  localit6 
assez  eloign^e,  avait  ete  d^legue  par  les  Cana- 
diens  de  Tendroit,  pour  venir  en  ville  recruter 
un  certain  nombre  de  chantres  de  bonne  volon- 
te,  et  les  inviter  a  bien  vouloir  se  rendre  a  leur 
desir,  en  allant  chanter  une  messe  solennelle  en 
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"plain-chant"  et  des  cantiques  en  frangais  a  Toe- 
casion  de  la  F^te  Nationale  du  24  juin,  la 
Saint-Jean-Baptiste, 

Le  cure  irlandais  de  la  paroisse  avait  con- 
descendu  jusqu'a  promettre  que  la  grand'messe.. 
ce  jour-la,  serait  specialement  chantee  pour  les 
Canadiens  ;  de  plus,  il  devait  s'efforcer  de  faire 
le  sermon  en  frangais,  douceur  a  laquelle  les 
Canadiens  de  Tendroit  n*avaient  guere  ete  habi- 
tues avant  ce  jour, 

Avec  enthousiasme,  j'approuvai  I'idee  ;  Char- 
les et  moi  eumes  bientot  fait  de  trouver  six 
autres  compa^nons  au  gosier  eprouve,  et  sans 
plus  tarder,  nous  nous  mimes  a  I'oeuvre. 

Le  jour  venu,  nous  etions  prets  a  affronter  la 
critique  de  toutes  les  langues  de  "Central  Vil- 
lage". 

La  journee  s'annongait  bien  belle.  Le  soleil 
depuis  longtemps  leve,  s'etait  faufile  partout, 
dansant  ses  rayons  sur  les  maisons  et  les  arbres 
qu'il  semblait  vouloir  rajeunir. 
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La  brise  du  matin  se  rechauffait  peu  a  peu 
et  promettait  de  nous  continuer  ses  caresses 
reconfortantes. 

Le  plus  joyeusement  du  monde,  nous  afriva- 
mes,  quelques  minutes  seulement  avant  la  messe, 
juste  assez  tot  pour  nous  mettre  en  rapport  avec 
I'organiste  choisi  pour  la  circonstance,  un  vieux 
gargon  qui  d'ailleurs,  s'acquitta  de  sa  tache  a  la 
perfection. 

Le  plain-chant  fut  reellement  enleve  ;  les 
quelques  mots  de  fran^ais  plus  ou  moins  ecor- 
ches,  prononces  par  le  cure  irlandais,  firent  sen- 
sation ;  les  cantiques  furent  chantes  egalement 
en  fran^ais.  Tout  cela  avait  eu  le  don  d'emou- 
voir  les  coeurs  de  ces  vieux  braves  Canadiens, 
qui  se  repetaient  les  uns  aux  autres,  la  messe 
finie  :  "C'etait  comme  au  Canada". 

Une  douce  emotion  avait  fait  battre  tous  les 
coeurs,  et  plus  d'un  Canadien,  durant  I'office, 
avait  furtivement  ossuye  une  larme  d'attendrisse- 
ment. 
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Apres  la  messe  nous  fumes  entoures,  chacun 
s'empressait  de  venir  nous  serrer  la  main  et  de 
nous  adresser  force  felicitations.  La  joie,  le 
contentement  se  lisaient  sur  toutes  les  figures. 

Durant  la  messe,  j'avais  remarque  un  petit 
vieillard  maigre,  sec,  alerte  et  vigoureux  qui 
maintes  et  maintes  fois  avait  tourne  sa  tete  blan- 
che vers  le  choeur  de  I'orgue,  et  m'avait  semble 
beaucoup  plus,  interesse  par  le  chant  qu*attentif 
au  saint  sacrifice  de  la  messe. 

A  la  soitie,  le  vieillard  fut  un  des  premiers  a 
nous  remercier.  Je  demandai  au  pere  Matte 
qui  il  etait. 

Celui-la,  me  dit-il,  en  designant  le  petit  vieil- 
lard, entraine  a  cet  instant  par  deux  jeunes 
fillettes  qui  le  tenaient  par  la  main,  celui-la  c'est 
le  pere  Millette,  le  plus  vieux  Canadien  du 
village.  II  est  frais  et  vigoureux  encore,  maigre 
ses  quatre-vingts  ans  sonnes.  11  doit  venir  a  la 
maison  cet  apres-midi,  et  vous  aurez  I'occasion 
de  faire  ample  connaissance  avec  lui  et  de  Ten- 
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tendre  causer.  II  vous  interessera,  car  c'est  un 
causeur  sans  pareil. 

Nous  nous  rendimes  a  la  residence  du  pere 
Matte,  ou  un  savoureux  diner  nous  attendait. 

Le  voyage,  le  chant,  la  joie,  avaient  excite 
notre  appetit.  Aussi,  chacun  de  nous  fit-il  a 
qui  mieux  mieux  honneur  au  menu  dresse. 

Au  moment  ou  nous  nous  preparions  a  nous 
lever  de  table,  le  pere  Millette  fit  son  entree  et 
vmt  nous  donner  a  chacun  une  affectueuse  poi- 
gnee  de  mam.  On  passait  alors  une  excellente 
liqueur  douce,  fabriquee  par  la  maitresse  de  la 
maison.  Une  franche  gaite  regnait  parmi  I'assis- 
tance. 

Eh  !  s'ecria  tout-a-coup  Robert  Paul,  un  de 
nos  compagnons  de  chant,  en  posant  un  verre 
vide  sur  la  table,  monsieur  Matte,  j'ai  sur  la 
conscience  un  secret  que  je  ne  puis  garder  plus 
longtemps  sans  danger  d'etre  etouffe. 

Ce  matm,  dans  les  chars,  monsieur  Charles 
Rabouin,  qui  nous  a  dit  vous  connaitre,  m'a 
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assure  que  nous  serious  bien  regus  par  vous  et 
votre  famille,  que  votre  hospitalite  serait  toute 
canadienne,  et  le  festin  vraiment  royal.  Cepen- 
dant,  d'un  air  qui  en  disait  long,  il  nous  mettait 
en  garde  contre  la  boisson  offerte  qui  serait 
surement  douteuse  et  laisserait  beaucoup  a  desi- 
rer,  que  nous  serions  sages  de  n'en  point  pren- 
dre, et  patcti,  patata.  Or  j'ai  guette  du  coin  de 
I'oeil  ce  farceur  de  Rabouin ;  j'ai  constate  qu'il 
a  vide  son  verre  avec  la  plus  evidente  satisfac- 
tion et  jusqu'a  la  derniere  goutte.  J'en  ai 
conclu  que  monsieur  Rabouin  en  meprisant  votre 
delicieuse  liqueur,  a  voulu  exploiter  notre  cre- 
dulite,  nous  sevrer  d*un  nectar  sans  pareil,  pen- 
dant que  lui-meme  viderait  consciencieusement 
son  verre  et  jouirait  de  notre  privation. 

Monsieur  Matte,  retorqua  Charles  Rabouin, 
en  rougissant  un  peu,  monsieur  Matte,  n*en  croy- 
ez  rien :  Mon  ami  Robert  est  un  excellent  gar- 
9on  en  apparence,  mais  il  est  prudent  de  s'en 
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defter,  car  a  fheure  qu*on  s*y  attend  le  moins  il 
est  capable  de  vous  faire  pendre. 

A  cette  replique,  Thilarite  devint  generale. 
On  riait,  comme  savent  rire  de  bons  Canadiens 
de  tout  coeur. 

M'etant  leve  de  table  un  des  premiers,  j'etais 
alle  m'asseoir  un  peu  a  Tecart. 

Le  pere  Millette  debout  avec  les  autres  con- 
vives essayait  en  vain  de  placer  son  mot. 

En  desespoir  de  cause,  voyant  une  chaise 
inoccupee  pres  de  moi,  il  vint  y  prendre  place 
et,  sans  plus  de  ceremonie,  engagea  Tentretien. 

11  y  a  parler  et  parler,  et  le  pere  Millette  en 
avait  long  a  dire.  A  Tentendre,  on  aurait  jure 
que  sa  langue  avait  fait  careme  durant  des  annees. 
Vrai  moulin  a  paroles,  il  passait  d*un  sujet  a  un 
autre  avec  une  facilite  etonnante  ;  et  vous  dire 
tout  ce  qui  sortit  de  ses  levres  est  chose  impos- 
sible. Pour  moi  ma  tache  etait  des  plus  faciles. . 
Me  gardant  bien  d'interrompre  Tintarissable  vieil- 
lard,  je  me  contentais  d'approuver  de  la  tete ; 
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puisque  cela  lui  faisciit  plaisir,  j'etais  satisfait  de 
Tecouter, 

Du  verbiage  inintOTompu  du  pere  Millette, 
j'ai  conserve  dans  ma  memoire  quelques  bribes 
sur  les  gens  de  5on  village  au  Canada  :  Des  fai- 
neants, des  paresseux^  trop  laches  pour  travailler  et 
gagner  honnetement  leur  vie ;  des  mal  appris  qui 
vivaient  en  empruntant  ici  et  la,  chez  les  habi- 
tants. 

Sacreyer !  etait  Texpression  favorite  du  vieil- 
lard,  elle  lui  servait  a  rattacher  un  sujet  a  un 
autre,  mais  je  laisse  le  pere  Millette  poursuivre. 

Sacreyer  I  oui^  monsieur,  j'avais  la  plus  belle 
terre  de  la  paroisse,  sur  laquelle  poussaient  le  ble 
et  Tavoine,  a  pleine  cloture.  Malheureusement 
elle  etait  trop  pres  du  village.  Aussi,  les 
gens  ven2uent-ils  presqu'a  la  queue-leu-leu  a  la 
maison  pour  emprunter,  qui  une  beche,  qui  un  ra- 
teau,  qui  une  fourche,la  voiture,  le  cheval  et  meme 
jusqu*a  ma  femme  Merance,  qu*ils  venaient  cher* 
cher  a  tout  bout  de  champ  pour  soigner  leurs 
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bobos.  Comme  si  les  femmes  d'habitants  n'ont 
pas  assez  de  leur  besogne,  de  leur  famille  a  elever 
sans  aller  soigner  les  gens  du  village. 

Les  Gourmont  surtout,  ah  !  les  sapre  Gour- 
mont !  en  ont-ils  fait  faire  des  voyages  a  Merance 
pour  des  riens !  Qa  ne  pouvait  pas  s'ecraser 
un  orteil  ou  se  bruler  le  bout  du  petit  doigt,  sans 
se  bander  la  tete. 

C'est  mon  oncle  Jean  Gourmont  qui  ne  les 
aime  pas  tout  de  suite  les  gens  du  village,  II 
en  a  ete  bien  puni,  le  pauvre  oncle,  puisque  ses 
quatre  gar^ons  ont  epouse  des  filles  de  queteux 
ou  de  village  ce  qui  revient  a  la  meme  chose,  car 
voyez-vous,  la  seule  difference,  c'est  que  les 
queteux  gardent  ce  qu'on  leur  donne  tandis  que 
les  gens  du  village  ne  remettent  jamais  ce  qu'on 
leur  prete. 

Les  deux  plus  vieux  gargons  de  mon  oncle  Jean 
convolerent  avec  les  deux  filles  de  Magloire 
Sansouci,  un  queteux  qui  fit  semblant  de  vouloir 
vivre  sur  une  terre  a  ferme  d'ou  il  fut  chasse,  peu 
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de  temps  apres,  parce  qu'il  ne  pouvait  en  payer 
!a  rente. 

Les  deux  plus  jeunes  se  marierent  a  deux  filles 
du  village,  qui  avaient  passe  leur  temps  a  se 
bercer  sur  les  galeries  ou  a  tricoter  de  la 
dentelle. 

Aussi  quand  mon  oncle  Jean  a  vu  que  ses 
gardens  ne  prenaient  pas  pour  femmes  des  filles 
d'habitants  il  les  a  tous  mis  a  la  porte,  C'est 
son  gendre  qui  a  reste  avec  lui  a  la  vieille 
maison. 

Sacreyer !  Merance,  te  souviens-tu  quand  ma 
tante  Marianne  Gourmont  fut  administree?  A 
cette  demande  le  pere  Millette  promene  ses 
regards  autour  de  la  salle  pour  rencontrer  ceux 
de  Merance,  mais  Merance,  son  epouse,  n'etait 
pas  la,  pour  la  bonne  raison  qu'il  ne  s'etait  pas 
fait  accompagner  par  elle.  Neanmoins  le  pere 
Millette  n'etait  pas  homme  a  se  troubler  pour  si 
peu,  et  il  continua  comme  si  Merance  eut  repon- 
du  a  sa  question. 
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Sacreyer  !  moi,  je  m'en  souviens  comme  si 
c'etait  hier. 

Toute  la  journ^e  le  vent  avait  hurle  son  hou- 
hou  plaintif  dans  le  trou  a  Marreau.  (1) 

Le  soir  on  vint  nous  dire  de  nous  rendre 
chez  mon  oncle  Jean  Gourmont  ;  que  ma  tante 
Marianne  se  mourait  ;  que  Taine  des  gargons 
etait  alle  chercher  le  cure  pour  lui  administrer 
les  derniers  socrements.  Sacreyer  !  dans  ce 
temps-la,  il  fallait  aller  querir  le  cure  a  deux 
lieues  et  demie.  Or,  c'etait  le  printemps,  les 
chemins  etaient  d^fonces.  Par  surcroit  de  mal- 
heur,  le  mauvais  temps  annonce  dans  le  cours 
de  la  journ^e  venait  d'eclater. 

Le  gargon  arrive  au  presbytere  et  frappe  a  la 
porte.  La  servante  vient  ouvrir  et  lui  demande 
ce  qui  peut  bien  Tamener  de  si  loin  par  ce 
temps  affreux. 

Vite  !  repond  le  gar$on,  je  viens  chercher 


( 1 )  Elargissement  de  la  coulee  dans  la  direction  du  sud-est,  ainsi 
nomme  par  les  habitants,  et  qui  annon^ait  le  tnauvais  temps. 


Jean  Gourmont,  j'etais  trop  malade  moi-meme  pour  faire  ce 
voyage  en  charrette... 
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monsieur  le  cure  pour  ma  mere  qui  se  meurt. 
Vite  !  vite  !  c'est  tres  presse.  - 

Le  cure  etait  malade  lui-meme  ;  cependant  il 
se  leve,  s*avance  vers  le  gargon  et  lui  demande 
quelle  sorte  de  vehicule  il  a  par  un  temps  pareil. 

—  Monsieur  le  cure,  j'ai  seulement  notre 
charrette  a  barreaux  ;  nous  n'avons  pas  d*autre 
voiture  que  celle-la. 

—Impossible,  mon  gargon,  de  me  mettre  en 
chemin  par  ce  temps  de  chien,  dans  une  sem- 
blable  carriole.  Je  suis  trop  malade  pour  cela. 
Va  me  chercher  une  voiture  convenable  et  je 
me  rendrai  aussitot  chez  vous. 

Trempe  jusqu'aux  os,  le  gargon  arrive  seul  a 
la  maison  et  raconte  a  son  pere  ce  qui  s'est 
passe.  Mon  oncle  blemit  tout  en  se  gardant 
bien  de  montrer  autrement  sa  mauvaise  humeur. 
II  envoie  immediatement  un  autre  de  ses  fils 
emprunter  la  caleche  de  Germain  Sylvere,  et 
fouette,  la  petite  jument  noire  ! 
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Ca  pressait,  car  ma  tante  Marianne  faiblissait 
de  plus  en  plus,  meme  qu'on  se  demandait 
anxieusement  si  le  gar^on  aurait  le  temps  de 
faire  ce  deuxieme  voyage. 

Au  dehors,  la  tempete  faisait  rage.  Tout  de 
meme  ce  ne  fut  pas  long. 

La  petite  jument  arrive  toute  blanche  d'ecu- 
me,  s'arrete  a  la  porte  ou  elle  piaffe  que  e'en 
etait  beau  a  voir. 

Monsieur  le  cure  entre  et  se  dirige  silencieu- 

sement  vers  la  chambre  de  la  malade  dans 
laquelle  il  voit  tout  le  monde  a  genoux,  adres- 

sant  au  ciel  de  ferventes  prieres  pour  ma  tante 

apparemment  a  Tagonie. 

Le  ministre  de  Dieu  administre  les  derniers 
sacrements  a  la  moribonde,  au  milieu  du  recueil- 
lement  general. 

La  ceremonie  terminee,  mon  oncle  un  peu 
pale,  s'avance  vers  le  cure,  et  d*une  voix  que  la 
colere  faisait  trembler,  lui  reproche  amerement 
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d'avoir  fait  faire  deux  voyages  pour  Taller  cher- 
cher. 

Monsieur  le  cure,  dit-il,  je  ne  regarde  pas 
aux  pas  de  ma  petite  jument  qui  est  capable  de 
faire  encore  dix  voyages  comme  ceux-la;  mes 
gas  sont  forts  et  courageux ;  mais  pensez  done, 
s'il  eut  fallut  que  Marianne  fut  morte  dans 
Tintervalle  de  ce  temps  perdu,  quelle  responsa- 
bilite  sur  vos  epaules,  monsieur  le  cure  ! 

A  ces  mots,  le  pretre  regardant  fixement  mon 
oncle  Jean  Gourmont,  lui  dit  sans  s'emouvoir 
"Jean  Gourmont,  j*etais  trop  malade  moi-meme 
pour  faire  ce  voyage  en  charrette/'  Pour  ce 
qui  est  de  ta  femme  Marianne,  je  savais  qu'elle 
ne  mourrait  pas.  Je  t'assure  qu'elle  ne  mourra 
pas  aujourd'hui  ni  demain,  car  ta  femme  en  a 
encore  pour  longtemps  a  vivre  ;  sois  done  sans 
inquietude  et  que  Dieu  te  benisse. 

Et  le  cure  passe  la  porte,  monte  en  caleche  ou 
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Tattendait  deja  le  gargon  de  mon  oncle  qui  s*en 
fut  le  ramener  aii  presbytere. 

Sacreyer !  c'est  pourtant  vrai  ce  qu'avait  dit 
monsieur  le  cure,  car  ma  tante  Marianne  reprit 
du  mieux.  Peu  de  temps  apres  elle  etait  com- 
pletement  retablie.  Plusieurs  annees  s'ecoulerent; 
le  cure  mourut  et  le  lendemain  ma  tante 
Marianne  partait,  elle  aussi,  pour  Tautre  monde, 
d'ou  elle  n*est  jamais  revenue.  Pas  vrai  : 
Merance  ? 

Et  de  nouveau  le  pere  Millette  fit  du  regard 
le  tour  de  la  salle  pour  avoir  une  reponse 
d'approbation  de  Merance ;  mais  pas  plus  que 
la  premiere  fois,  Merance  son  epouse,  n'etait  la 
pour  Tapprouver. 

Sacreyer !  tout  de  meme  5a  prouve  que  tout 
le  temps  que  monsieur  le  cure  a  vecu,  sa  parole 
s'est  accomplie,  et  ma  defunte  tante  Marianne 
n*est  pas  morte. 

L'heure  de  prendre  le  train  pour  nous  en 
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retourner  en  ville  approchait.  Mes  compagnons 
de  voyage  s'etaient  leves,  prets  a  partir. 

Je  quittai  a  regret  ce  bon  vieux  Canadien,  car 
ses  recits  m'interessaient  vivement  Or,  si  mon 
role  d'auditeur  avait  ete  facile  a  remplir,  f^^tais 
satisfait,  en  ce  jour  de  la  Saint  Jean-Baptiste^ 
d' avoir  procure  un  grand  plaisir  au  pere  Millette, 
en  me  pretant  de  bonne  gi^ce  a  son  entretien. 

Nous  nous  separtmes  enchant^s,  nous  pro* 
mettant  bien  de  venir  feter  encore  la  Saint  Jean 
Baptiste  a  Central  Village,  au  milieu  de  tous  ces 
braves  gens,  qui  vinrent  en  grand  nombre  nous 
reconduire  a  la  gare. 

Seulement  Ton  se  disait :  L'an  prochain,  nous 
ferons  mieux  encore,  car  nous  aurons  un  petit 
Saint  Jean  avec  son  agneau. 


UNL  FETE  ST-JEAN-BAPTISTE 


UN  PARRAIN 

DE 

MALHEUR. 
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C'etait  dans  les  grandes  chaleurs  de 
I'ete,  J'avais  justement  deux  semaines 
de  conge  devant  moi,  et  je  resolus  d'en 
profiter  pour  aller  passer  quelques  jours 

a  M  ,voir  un  ancien  ami  d'enfance 

que  je  n'avais  pas  vli  depuis  des  annees. 
Mon  ami  eprouva  une  grande  joie  en  me 
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voyant.  II  etait  heureux  de  me  faire  con- 
naitrc  sa  fern  me,  ses  enfants,  qu'il  me 
nomma  les  uns  apres  les  autres  avec  une 
orgueillcuse  satisfaction. 

En  voyant  cet  ami,  cependant,  je  fus 
frappe  da  grand  changement  qui  s'etait 
opere  en  sa  personne.  Lui,  que  j'avais 
connu  si  gai,  qui  aimait  tant  ^  rire,  il 
etait  tout  autre  a  present.  J'attribuai  ce- 
la  a  ses  nombreuses  occupations,  aux  sou- 
cis  de  pourvoir  aux  soins  de  sa  famille, 
car,  commc  je  I'ai  dit,  il  etait  pere  de 
plusieurs  enfants,  tous  encore  trop  jcunes 
pour  pouvoir  lui  venir  en  aide. 

II  avait  bien,  par-ci,  par-la,  quelques 
exclamations  joyeuses  et  dcs  velleites  de 
rire,  mais  pourretomber  T instant  d' apres 
dans  un  mutisme  deconcertant. 

A  la  fin,  je  crus,  cn  badinant,  lui  fairc 
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une  petite  remarque,  en  lui  faisant  enten- 
dre qu'il  avait  beaucoup  perdu  de  sa  gaie- 
te  d'autrefois.  Je  crois  que  notre  lon- 
gue  amitie,  de  vieille  date,  m'autorisait 
jusqu'^  un  certain  point  a  lui  demander 
avec  beaucoup  d'egards  les  raisons  qui 
avaient  pu  amener  ce  changement. 


Je  n'aurais  pas  aimc  vo'r  mon  vieil  ami 
malheureux. 

— Je  n'ai  rien,  commenca-t-il  par  me 
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dire,  si  ce  n'est  que  le  travail  journalier  et 
assidu  me  rends  las  et  fatigue.  Le  mi- 
lieu ou  je  travaille,  aussi,  a  une  certaine 
influence  sur  moi.  Et  puis,  ajouta-t-il, 
le  souci  de  I'avenir  de  mes  enfants  doit 
y  etre  pour  beaucoup,  car  je  pense  tou- 
jours  revoir,  un  jour  ou  1' autre,  la  terre 
du  Canada. 

Et  a  propos  de  soucis  de  famille,  reprit- 
il,  apres  une  pause  que  je  ne  voulais  pas 
interrompre,  j'ai  une  petite  histoire  a  te 
conter  qui  pourra  peut-etre  t'interesser. 

Mon  ami  commenca  alors  le  recit  sui- 
vant,  dont  je  puis  vous  assurer I'authenti- 
cite,  puisqu'il  me  fut  donne  de  veriher 
moi-meme  en  dernier  lieu.  Mais  laissons 
parler  mon  ami. 

Depuis  que  j'ai  quitte  le  Canada,  dit- 
il,  pour  venir  aux  Etats-Unis,  j'ai  tou- 
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jours  demeur^  ^  M         A  Tepoque  ou 

commence  Ic  fait  dont  je  veux  t'entrete- 
nir,  j'avais  pour  voisin  de  porte  unc  bra- 
ve famille  d*Acadiens,  dont  le  chef  avait 
pour  nom  Jean  C.  Dans  les  environs 
on  Tappelait  tout  simplement  Ic  pere 
Jean. 

C'etait  un  homme  qui  depassait  la  soix- 
antaine,  bon  vieux,  grand  et  robuste 
pour  son  age.  Presque  chaque  soir,  nous 
faisions  la  veillee  ensemble.  Le  pere 
Jean  etait  d'une  jovialite  remarquable; 
d*ordinaire,  il  aimait  ^  rire.  Souvent 
j'avais  remarque  sur  sa  figure  une  nuance 
de  tristesse,  un  malaise  passager,  cela  sur- 
tout  lorsqu'on  en  venait  ^  parlcr  des  pe- 
tits  enfants. 

Les  beaux  jours  du  printemps  etaient 
revenus  remplacer  les  jours  sombres  et 
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froids  cle  Thiver.  Les  rivieres  et  les  lacs 
etaient  de  nouveau  debarrasses  de  leurs 
epaisses  couches  de  glace.  Les  bour- 
geons partout  verdissaient  aux  arbres. 
Dans  ma  maison  aussi,  on  goutait  la  joie 
du  renouveau.  Quoique  deja  le  pere  de 
six  enfants,  un  septieme  n'etait  pas  de 
trop.    C'etait  un  gargon. 

Le  soir  de  cetheureux  jour  arrive,  rien 
de  plus  presse  pour  moi  que  d'aller  de- 
mander  le  pere  Jean  de  bien  vouloir  ser- 
vir  de  parrain  ^  1' enfant.  Malgre  que 
parmi  nous  ce  soit  un  honneur  d'etre 
demande  pour  etre  parrain,  le  pere  Jean 
refusa,  a  ma  grande  surprise. 

J'insistai  tellement,  toutefois,  qu'a  la 
fin,  il  ne  put  refuser  plus  longtemps,  mais 
il  me  dit: 

"J'accepte....  mais  ton  enfant  ne  vivra 


Le  pere  Jean  refusa,  a  ma  grande  surprise. 
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pas  au-dela  de  deux  ans  ...  car  je  suis  un 
parrain  de  malheur.  Tous  mes  filleuls 
sont  morts.  Je  t'avertis:  pas  de  repro- 
ches  de  toi  plus  tard.'' 

Tu  sais,  ajouta  mon  ami,  que  je  suis 
incr^dule  a  1' extreme  sur  cette  question 
que  Ton  nomme  superstition  de  nos  vieux. 
Ce  n'est  pas  cela  qui  me  preoccupe  le 
plus.  Pourtant  c'est  singulier  tout  de 
meme  ce  qui  m'est  arrive. 

Mon  enfant  est  mort  a  treize  mois.  La 
mort  d'un  enfant,  cela  arrive  commun6- 
ment  dans  les  families  nombreuses.  Pour 
d'autres  cela  ne  serait  qu'une  chose  tres 
ordinaire.  Pour  moi,  vu  que  c'est  le  seul 
que  j'ai  perdu,  je  ne  puis  m'empecher 
d'y  penser  souvent.  Dans  le  temps,  je 
n'ai  pas  porte  grande  attention  aux  paro- 
les quasi  prophetiques  du  pere  Jean,  mais 
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depuis  que  la  mort  est  venue  poser  son 
aile  sur  cet  enfant  que  je  cherissais  entre 
tous,  je  ne  puis  m'empecher  d'y  revenir. 

A  mesure  que  mon  ami  avangait  dans 
son  recit,  I'air  chagrin  remarque  sur  sa 
figure  s'accentuait  davantagc.  Les  traits 
de  son  visage  portaient  I'empreinte  de  la 
vraie  tristesse,  et  disaient  amplement  coia- 
bien  la  perte  de  cet  enfant  Tavait  affecte. 

Moi-meme,  en  Tecoutant,  je  ne  pou- 
vais  m'empecher  d'eprouver  cette  sorte 
d' oppression  que  Ton  ressent,  dit-on, 
quand  un  malheur  passe  pres  de  nous. 

— Et,  dis-je,  ne  t'es-tu  jamais  informe 
au  pere  Jean  de  ce  qui  le  faisait  parler 
ainsi?  II  devait  y  avoir  une  cause,  puis- 
qu'il  avait  une  raison  de  refuser  d'etre 
parrain. 

— Non,  me  repondit-il.    Je  n'avais  pas 
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porte  attention  a  ces  paroles  dans  le  temps, 
et  ^  I'epoque  de  la  mort  de  mon  enfant, 
le  pere  Jean,  qui  avait  eprouve  differents 

malheursavaitquitte  M  depuis  Icng- 

temps.  II  etait  parti  sans  nous  dire  ou  il 
allait. 

— C'est  bien  dommage,  dis-je,  car  je 
sentais  qu'il  y  avait  la-deseous  quelque 
tradition,  comme  seuls  nos  vieux  parents 
savaient  nous  en  raconter,  et  j'aurais  bien 
aimer  rencontrer  celui-la. 

II 

Le  lendemain,  qui  etait  un  dimanche, 
leve  a  bonne  lieure,  je  me  promenais  seul 
dans  la  rue,  tout  en  exhalant  dans  I'air 
les  bouffecs  d'une  cii^arette  que  j'iivais  al- 
lumee.  Le  temps  etait  lourd  et  cbaud. 
De  gros  nuages  apparaissaient  de  temps 
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a  autre,  et  semblaient  rarefier  I'air  que 
j'aurais  tant  aime  respirer.  Depuis  peu 
on  avait  construit  une  ligne  de  tramways 

qui  reliait  M        a  S  ,  petite  ville  voi- 

sine,  distance  de  dix  milles  tout  au  plus. 

Voila  bien  le  temps  d'aller  voir  S... 
me  dis-je,  et  tout  de  suite  jepensai  h  mon 
ami.    Je  rentrai  ^  la  maison,  et  j'eus 
bientot  fait  de  lui  proposer  le  voyage, 
qu'il  accepta  avec  empressement. 

Apres  avoir  dejeune  a  la  hate,  avoir  as- 
siste  a  une  premiere  basse-messe,  nous 
etions  prets  a  partir. 

Je  ne  m'arreterai  pas  a  decrire  le  pay- 
sage  que  nous  traversames.  Le  trajet  se 
fit  assez  gaiement,  et  mon  ami  et  moi 
nous  doutions  bien  peu  de  la  petite  sur- 
prise qui  nous  attendait  h  S        En  effet, 

en  descendant  du  tramway,  le  premier 
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homme  que  nous  rencontrames  fut  Jean 

C  ,  Tancien  voisin  de  mon  ami,  ^ 

M  ,  leparrain  de  malheur  enfin,  celui 

que  nous  aurions  tant  aime  a  rencontrer. 

Les  premiers  moments  de  surprise  pas- 
ses, et  apres  avoir  temoigne  sa  joie  de  re- 
voir  son  ancien  voisin,  le  pere  Jean  nous 
invita  ^  nous  rendre  chez  lui,  distance  de 
quelques  pas  seulement.  II  va  sans  dire 
que  nous  acceptames  1' invitation  avec 
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empressement.  Pour  moi,  je  me  pro- 
mettais  bien  d'avoir  le  mot  de  Tenigme 
des  etranges  paroles  du  pere  Jean,  racon- 
tees  par  mon  vieil  ami. 

La  reception  a  la  maison  fut  des  plus 
chaleureuses.  On  s'empressa  autour  de 
mon  vieil  ami,  puis  Ton  commenga  a 
rinformer  de  sa  sante,  de  sa  femme  et  de 
ses  petits  enfants.  Quelques  annees  s'e- 
taient  ecoulees  depuis  la  separation. 

La  mere  dit:  Combien  avez-vous 
d' enfants?  Quel  age  aurait  notre  filleul.?^" 

Je  me  rejouissais  deja,  car  c'etait  juste- 
ment  le  sujet  desire  que  Ton  abordait. 
A  Fecart,  observ-ant  ce  qui  se  passait,  je 
crus  a  ses  mots  voir  une  ombre  passer  sur 
la  figure  du  vieux. 

Mon  ami  repondit:  La  famille  est  bien 
mais  elle  a  diminue  d'un,  car  le  petit,  vo- 
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tre  filleul,  est  mortvoilk  bientot  trois  ans 

—  Je  m'en  doutais,  ou  plutot  j'en 
etais  sur,  dit  le  pere  Jean.  C'etait  ecrit 
et  cela  devait  arriver  ainsi,  acheva-t-il 
d'un  air  tout  a  fait  convaincu. 

Alors,  croyant  le  moment  arrive,  je 
m'avancai  vers  le  groupe,  et  faisant  I'e- 
tonne,  je  m'adressai  au  pere  Jean: 

— Alors,  pere,  lui  dis-je,  qui  peut 
vous  faire  parler  ainsi? 

— C'est  vrai,  me  repondit-il,  vous  ne 
siivez  pas  que  je  porte  malheur  aux  en- 
fan  ts  quand  je  suis  leur  parrain. 

— Eh,  lui  dis-je  encore,  mon  ami  n'est 
pas  le  seul  qui  ait  eprouve  ce  malheur, 
on  voit  cela  tous  les  jours. 

— Le  parrain  est  pour  quelque  chose 
la-dedans,  me  repondit-il  encore  d'ufi  air 
contrarie.    Ma  mere,  continua-t-il,  en 
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me  mettant  au  courant  de  ce  qui  etait 
arrive  a  mon  parrain,  m'avait  pourtant 
bieii  averti  de  ne  pas  accepter  d'etre  par- 
rain  pour  aucune  consideration,  car,  avait- 
elle  ajoute,  tons  tes  filleuls  mourront 
avant  d'avoir  atteint  Tage  de  deux  ans. 

J'etais  jeune  alors,  je  ne  pouvais  saisir 
toute  la  justesse  de  cette  recommanda- 
tion.  Ce  n'est  qu'en  vieillissant  que  j'ai 
fini  par  constater  que  ma  mere  avait  dit 
vrai. 

Puis  s'adressant  a  mon  ami:  '*Je  vous 
avais  dit  de  ne  pas  m' avoir  pour  parrain. 

Vous  m'avez  force,  j'ai  ete  faible,  j'ai 
accepte  et  votre  enfant  est  mort/' 

En  parlant  ainsi,  le  pauvre  vieux  souf- 
frait,  car  les  larmes  qu'il  voulait  retenir 
roulaient  sur  ses  joues  ridees,  et  nous  di- 
saient  combien  le  vieillard  etait  malheu- 
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reux  en  pensant  a  tout  cela. 

— Etrange!  etrange!  tout  de  meme, 
murmura-t-il.  Cinq  fois  j'ai  ete  parrain, 
et  cinq  petites  victimes  innocentes  dor- 
mant aujourd'hui  dans  le  cimetiere. 
Etrange!  ces  cinq  petites  victimes  sent 
mortes  avant  d' avoir  atteint  leur  deuxie- 
me  annee. 

— Allons,  allons,  lui  dit  mon  ami,  il  ne 
faut  pas  vous  chagriner  a  ce  point.  Vous 
n'etes  pour  rien  dans  tout  cela.  C'est 
Dieu  qui  arrange  tout,  et  c'est  lui  qui  I'a 
voulu  ainsi. 

- — Mais,  Monsieur,  hasardais-je  de  nou- 
v^eau,  quelle  raison  avait  votre  mere  de 
vous  parler  ainsi,  et  pourquoi  vos  filleuls 
devaient-ils  mourir  avant  deuxans,  plutot 
qu'apres? 

— Jeune  homme,  me  repondit-il,  en 
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me  montrant  des  signes  evidents  d'impa- 
tieiice,  jeune  hommc,  c'cst  parce  que 
mon  parrain,  dans  un  acte  de  desespoir, 
trancha  le  fil  de  ses  jours,  par  la  mort  la 
plus  violente  et  la  plus  honteuse,  la  pen- 
daison,  et  parce  que  moi,  alors  je  n'avais 
pas  deux  ans. 

II  y  avait  tant  de  conviction  dans  ses 
paroles,  et  tant  de  chagrin  pour  la  mort 
de  son  dernier  filleul,  que  mon  ami  et 
moi  ne  savions  que  penser. 

N'importe,  je  savais  ce  que  je  voulais 
savoir,  et  apres  avoir  parle  encore  quel- 
ques  instants  avec  cetinteressant  vieillard, 
je  fis  savoir  a  mon  ami  que  je  voulais 
m'en  retourner. 

Apres  avoir  pris  conge  du  pere  Jean  et 
de  sa  famille,  nous  primes  le  tramway 
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pour  revenir  a  M  .....  .   J'etais  satis- 

fait,  ma  journee  n'etait  pas  perdue, 


Les  Bons  Mots 

DE 

Tante  Rose. 

Le 

Parrain  et  VEnfant 


Le  Parrain  et  TEnfant. 

Depiiis  cle  nombrcuses  annees,  j'avais 
coiripletement  perdu  de  vue  ma  bonne 
tiirite  Rose.  Apres  mon  mariage,  jedeci- 
dai  d'aller  rester  a  Manchester,  ou  de- 
meurait  cette  bonne  vieille  parente. 

je  n'eus  pas  raison  de  le  regretter,  car 
outre  que  je  trouvai  a  Manchester,  une 
place  des  phis  lucratives,  nous  fiimes  Tob- 
jet,  ma  fern  me  et  moi,  -d'une  reception 
des  plus  chaleureuses,  de  la  part  de  ma 
tante  et  des  autres  parents. 

Tout  arrivait  ^  point,  ma  tante  avait 
justement  deux  chambres  libres  qu'elle 
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s'empressa  de  mettre  ^  notre  disposition, 
ce  que  nous  acceptames  avec  joie. 

Ah!  lachere  tante,  toujours  la  meme, 
douce,  prevenante,  toujours  prete  a  ren-  - 
dre  service,  et  par  ses  bons  conseils,  et 
par  ses  encouragements  a  faire  le  bien. 

Charitable  et  d'une  piete  a  toute  e- 
preuve,  elle  possedait  aussi  le  don  de  ra- 
conter,  et  toujours  en  toute  occasion  elle 
savait  nous  interesser,  elle  avait  un  bon 
mot  de  foi  naive  que,  dans  son  coeur  de 
chretienne,  elle  savait  placer  pour  demon- 
trer  la  bonte  de  Dieu. 

Que  de  bonnes  et  charmantes  veillees, 
ou  les  parents  rassembles  passaient  des 
heures  entieres  a  Tecouter  attentivement 
nous  raconter  des  histoires  du  temps  pas- 
se. Elle  etait  pour  nous  tous  une  veri- 
table mere;  j'en  etais  venu  presque  aou- 
blier  mes  vieux  parents  que  j'avais  quit- 
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ter. 

V^oici  entre  cent,  un  des  bons  mots  de 
tante  Rose:  Un  soir,  le  plus  vieux  de 
ses  fils  vint  annoncer  a  la  famille,  qu'il 
etait  rheurcux  pere  d'un  nouveau  gros 
gar^on.  Ma  tante  sans  crier  gare,  nous 
designant  de  la  main  ma  femme  et  moi, 
lui  dit  :  ''On  a  lieu  dc  se  rejouir  sans 
doute,  surtout  le  parrain  et  la  marraine 
etant  tout  trouves." 

Ce  a  quoi  le  cousin  avoua  franche- 
ment  y  avoir  pense.  Imaginez  le  plaisir 
que  jedus  eprouver  en  cette  circonstance, 
devant  ce  desir  exprime  de  part  et  d' au- 
tre, et  j'acceptai  avec  joie  et  empresse- 
ment.  Pourquoi  ?  Ce  n' etait  pourtant 
pas  la  nouveaute  de  la  chose,  car  etre  par- 
rain  cela  me  connaissait  un  peu.  N'a- 
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vais-je  pas  ete  parrain  deja  en  maintes  et 
maintes  occasions,  chez  une  soeur,  chez 
un  frere,  voir  meme  chez  des  gens  par- 
faitement  etrangers  pour  moi,  comme 
pour  ce  pauvre  Dugre,  arrive  depuis  peu 
de  temps  a  Fall  River,  Mass.,  ne  connais- 
sant  personne,  comme  cela  arrivait  asscz 
communement  dans  les  premiers  temps 
de  rim  migration  des  Canadiens  ici  aux 
Etats-Unis. 

C'etait  le  pere  St-Laurent  cette  fois, 
qui  m'avait  presente  a  lui.  II  faut  dire 
aussi  que  le  pere  St-Laurent  avait  une  mi- 
gnonnc  petite  demoiselle,  et  cela  m'allait 
assez  bien  d'etre  compere  avec  la  petite 
demoiselle  du  pere  St-Laurcnt.  C etait 
le  bon  temps  alors,  T  age  a  vide  de  petit 
tcs  aventures  amourcuses  et  gaies.  Grand 
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Dieu  qu'll  est  loin  deja! 

Etre  parrain,  mais  j'avais  servide  par- 
rain  a  toute  line  famille!  Cela  pourrait 
vous  paraitre  quclque  pen  etrange  et  vous 
causer  de  I'etonnement,  mais  rien  d'ex- 
traordinaire,  car  voila  trente  ans  ce  n*e- 
tait  pas  comme  aujourd'hui,  aux  Etats- 
Unis  on  n'avait  pas  de  pretres  et  des  e- 
glises  presque  a  toutes  les  portes. 

Combiens  de  petits  villages  ou  de  fa- 
res catholiques  ne  voyaient  pas  de  pretres 
durant  des  annees!  Et  en  cette  occasion 
je  dus  servir  de  temoin  pour  toute  une 
famille.  J'allais  a  Tecole  dans  le  temps, 
lorsqu'un  jour  le  cure  de  la  paroisse  nous 
fit  mander  deux  a  la  sacristie.  II  y  avait 
la  tout  un  groupe  de  compatriotes,  le 
pere,  la  mere  avec  leurs  six  enfants,  qui 
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apres  avoir  recti  plusieurs  annees  dansun 
de  ces  petits  villages  sans  pretre,  avaient 
decide  de  venir  a  Fall  River. 

i\lors  apprenant  qu'il  y  avait  des  pre- 
tres  et  des  eglises  a  Fall  River,  et  se  rap- 
pelant  leurs  anciens  litres  de  catholiques, 
ils  deciderent  que  ce  n'etait  pas  trop  tot 
pour  faire  baptiser  leurs  enfants.  Et  voila 
comment  il  y  a  trente  ans,  on  pouvait  ser- 
vir  de  parrain  a  toute  une  famille,  sans 
que  celapuisse  paraitre  tres  extraordinaire. 
Nonobstant,  le  nombre  defois  que  j'avais 
ete  parrain.  Ce  soir  1^  j'etais  vraiment 
content.  Comme  je  I'ai  dis  plus  haut, 
venant  de  la  part  de  ma  tante,  si  preve- 
nante,  si  remplie  de  delicate  attention 
pour  nous,  ce  desir  nous  faisait  grand 
honneur. 
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Le  Icndemain,  Tenfant  fut  ported I'E- 
glise  et  baptise  sous  le  nom  de  George; 


Le  petit  George  grandit,  choye,  carcs- 
se  par  tous  ses  parents,  et  son  parrain 
n'etait  pas  le  dernier,  je  vous  pric 
de  le  croire,  dans  les  milles  et  une 
petites  douceurs  qu'on  lui  prodiguait. 


Le   petit  George  avait  deux  ans. 


Un  soir  en  entrant  a  la  maison,  je 
m'apercus  qu'il  y  avait  quelque  chose 
d'inaccoutume.  Eneffet,  Ic  petit  George 
etait  tombe  subitement  malade  dans  I'a- 
pres  midi,  son  etat  nc  faisant  qu'empirer, 
inspirait  des  craintes  tres  serrcuses  qui, 
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helas  !  devaicnt  trop  tot  se  realiser.  La 
science  du  medecin  fut  impuissante. 
En  voyant  I'enfant,  Thomme  dc  I'arts'e- 
tait  contente  de  hocher  la  tetc;  mauvais 
presage  pour  des  parents  qui,  dans  ces 
heures  d' incertitude,  attendent  anxieux 
r  arret  de  la  science. 

On  comprit  tout  de  suite  que  I'etat  du 
petit  malade  etait  desespere.  Le  lende- 
main,  jeudi  apres-midi,  j'etais  a  mon  tra- 
vail, un  peu  fatigue  de  laveillee;  carbien 
cntendu,  j'avais  passe  une  partie  de  la 
nuit  precedente  a  veiller  le  petit  George 
avec  mon  cousin  et  les  autres  parents  de 
la  famille. 

C  etait  une  de  ces  journees  sombres 
ct  pluvieuses  du  mois  de  novembre,  qui 
porte  naturellcment  ^  la  tristesse.  Je 
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songeais  souvent  au  petit  George  et  aux 
illusions  brisees  de  ces  chers  parents;  a 
111  joie  d'hier;  a  Tanxiete  du  moment,  et 
surtout  au  malheur  qui  devait  certaine- 
ment  arriver  sous  peu. 

J' en  etais  la  de  mes  reflections,  lors 
qu'arriva  un  petit  garcon  envoye  par  ma 
tante  Rose,  qui  me  faisait  dire  de  me 
rendre  a  la  maison  en  toute  hate.  Al- 
lons,  me  dis-je,  il  est  tout  probable  que  la 
fin  est  proche;  le  temps  de  mc  rendre  a 
la  maison  fut  pour  moi  I'affaire  d'un  ins- 
tant. Bien!  me  dit  ma  tante  en  me  voy- 
ant  entrer.  Et  me  designant  un  fauteuil 
pres  du  berceau,  elle  m'invita  ay  prendre 
place.  L'etat  de  T enfant  me  parut  criti- 
que. Le  petit  George  ouvrit  les  yeux  et 
me  regarda  un  instant,  puis  regarda  lon- 
guement  son  pere  et  sa  mere,  essaya  un 
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dernier  sourire  et  ce  fut  tout.  Sa  petite 
ame  c'etait  env^olee  vers  les  cieux.  Jc 
n'entreprendrai  pas  de  vousdecrire  le  de- 
sespoir  et  la  peine  de  ses  bons  parents. 
Seuls,  ceux  qui  ont  passe  par  ces  epreu- 
ves,  peuvent  dire  Ic  chagrin  et  le  vide 
que  Ton  ressent  dans  le  coeur,  dans  ses  oc- 
casions, de  douleurs  amers. 

J'etais  la  silencieux,  immobile,  n'o- 
sant  troubler  ce  chagrin  si  profond. 

Je  songeais  a  la  joie  d'hier,  a  la  tristes- 
sc  d'aujourd'hui,  al'espoir  envole.  Tout- 
a-coup  je  fus  tire  de  ma  reverie;  jevenais 
de  sentir  une  main  se  poser  sur  mon  e- 
paulc.  Je  levai  la  tete;  ma  tante  etait 
pres  de  moi;  die  me  dit:  **Eh  bien, 
tout  est  fini !  Tu  peux  retourner  a  ton 
travail  ^  present."     Le  petit  n'attcndait 
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que  son  parrain  pour  mourir. 

Dieu  le  veut  ainsi  souvent.  Tu  as 
bien  fait  de  venir  pour  abreger  ses  souf- 
frances. 


LHIVER  DES 
CORNEILLES 


L'hiver 
Des  Corneilles 


Apres  deux  semaines  d'une  tempe- 
rature maussade  de  fin  d'hiver,  le  prin- 
temps  nous  revenait  avec  un  sourire 
joyeux  et  caressant.  Les  rayons  rechauf- 
fants  du  soleil,  qui  dans  ce  laps  de  temps, 
n'etait  apparu  qu'^  de  rares  intervalles, 
et  s'etait  montre  avare  de  ses  douceurs, 
venaient  enfin  nous  donner  la  douce 
sensation  qu'on  se  rattachait  de  nouveau 
^  la  vie,  avec  plus  d'ardeur  que  jamais. 
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Un  matin,  mon  oncle  qui  avait  ete 
envoye  en  commission,  acheter  les  pro- 
visions pour  le  besoin  dela  journee,  nous 
dit  en  entrant:  va  faire  beau  encore 
aujourd'hui,  mais  ca  ne  sera  pas  long 
avant  que  d'avoir  du  mauvais  temps,  car 
j'ai  vu  trois  corneilles  qui  viennent  de 
passer,  s'en  retournant  a  tire  d'aile  dans 
la  direction  du  sud,  elles  semblent  etre 
poursuivies  de  pres  par  quelques  fanto- 
mes  invisibles. 

Elles  annoncent  en  passant  **la  petite 
hiver",  dit  ma  tante  Rose,  et  elle  ajouta: 
Pauvres  corneilles,  c*  est  payer  bien  cher 
une  incartade,  et  un  oublie;  et  dire 
qu' elles  sont  condamnees  a  subir  cette 
humiliation  tant  que  le  monde  existera. 
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J'entendis  cette  remarque,  mais  je  par- 
tais  a  r instant  pour  ma  journee  de  travail, 
bien  decide  toutefois  a  mon  retour  le  soir 
de  trouver  un  moyen  de  me  faire  expli- 
quer  ces  paroles  qui  me  promettaient  du 
nouveau,  et  qui  n'etaient  pas  sans  avoir  e- 
veille  ma  curiosite.  Apres  le  repas  du 
soir,  je  m'empressai  de  questionner  ma 
tante  sur  T allusion  du  matin,  et  pour- 
quoi  les  corneilles  devaient-elles  souffrir 
cette  humiliation  tant  que  le  monde  de- 
vait  exister. 

C'est  une  vieille,  vieille  histoire,  dit  ma 
tante,  mais  puisque  tu  sembles  Tignorer  je 
veux  bien  te  la  raconter ;  et  dans  les  regards 
de  ma  tante  Rose  se  lisait  le  contentement, 
une  orgueilleuse  et  legitime  satisfaction, 
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en  voyant  tous  les  siens  se  grouper,  s'em- 
presser  autour  d'elle,  pour  ecouter  enco- 
re une  fois,  avec  une  religieuse  attention, 
ses  interessantes  petites  legendes. 

Vous  savez,  dit-elle,  apres  que  Noe  eut 
travaille  cent  ans  a  construire  I'Arche 
sous  les  yeux  de  tous,  il  y  entra  avec  sa  fa- 
mille,  et,  toujours  d' apres  les  ordres  de 
Dieu  il  y  fit  entrer  les  representants  de 
toutes  les  especes  d'animauxqui  existaient 
sur  la  surface  de  la  terre.  Alors  Thistoi- 
re  nous  dit:  que  Teau  tomba  du  ciel  a 
torrents  et  s'eleva  audessus  des  plus  hau- 
les  montagnes.  Tous  les  etres  animes  sur 
terre  perirent,  et  Tarche  se  soulevait  tou- 
jours et  se  balan^ait  tranquillement  sur 
les  flots. 
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Apres  plusieurs  mois  Noe  voulut  s' as- 
surer si  Teau  s'etait  retiree.  Ilouvrit  la  fe- 
netre  de  Farche,  et  lacha  le  corbeau,  qui 
nerevint  pas. —  L'on  assure  quen'ecou- 
tant  que  ces  instincts  sanguinaires,  le  mal- 
heureux  corbeau  s'acharnait  a  dechiqueter 
les  corps  morts  qui  flottaient  ici  et  la  sur 
la  surface  de  Teau 

En  deux  fois,  Noe  lacha  la  colombe,  qui 
revint  la  deuxieme  fois,  portant  dans  son 
bee  un  rameau  d'olivier,  annongant  aux 
habitants  de  T  Arche,  que  Teau  s'etait  en- 
fin  retiree.  Noe  benit  la  colombe,  pour 
avoir  ete  fidele  a  sa  mission,  et  la  colom- 
be fut,  et  est  encore  aujourd'hui  I'oiseau 
cheri,  et  aime  de  tous.  II  maudit  le  cor- 
beau d' avoir  manque  de  lui  faire  rapport 
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de  r  avoir  trompe. 

Remarquez  encore  dit  ma  tante:  que 
rhistoire  nous  apprend  qu'avant  la  ma- 
lediction de  Noe,  le  corbeau  etait  Toiseau 
luvori  des  hommes;  son  chant  etait  doux, 
melodieux,  son  plumage  des  plus  rares  et 
de  toute  beaute.  Apres  la  malediction 
il  devint  noir  et  son  chant  ne  fut  plus 
qu'un  son  rauque  et  ahurissant. 

Le  lendemain,  Noe  fit  sortir  les  animaux 
de  Tarche,  les  faisant  defiler  devantlui. 

Encore  sous  Teffet  du  ressentiment  e- 
prouve  a  sa  volonte  outragee,  il  arrete  au 
passage  la  corneille  et  lui  dit :  Toi  et  ton 
congenere  le  corbeau,  serez  condamnes 
a  voyager  continuellement  sans  repos,  vos 
gouts  seront  voraces  et  sanguinaires,  vos 
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voix  une  suite  de  cris,de  lamentations.  Les 
elements  meme  se  revolteront  a  votre  ap- 
proche  et  vous  poursuivront  de  leur  ri- 
goureux  couroux. 

La  Corneille  s'enfuit  en  poussant  des 
cris  lamentables,  poursuivie  pendant  quel- 
que  temps  par  toute  la  gente  ailee,  et  prit 
une  direction  isolee.  Longtemps  elle  erra, 
seule,  abandonnee,  cherchant  a  s'isoler 
de  plus  en  plus,  de  tout  lieu  qui  lui  re- 
presentait  les  charmes  de  la  vie,  se  nour- 
rissant  de  lambeaux  de  cadavres  que  les 
eaux  avaient  laisses  ici  et  la  en  se  retirant. 

Un  jour  elle  rencontra  le  corbeau  oc- 
cupe  a  satisfaire  ses  gouts  voraces  en  depe- 
gant  le  restant  d*une  carcasse  d'un  animal 
etendu  sur  le  sol  encore  detrempe.  Les 
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deux  oiseaux  se  sachant  pourchasses  et 
n'attendant  plus  rien  de  ramitie  de  rhom- 
me  se  lierent  dans  leur  malheur,  et  s'en- 
fuirent,  s'enfongant  toujours  de  plus  en 
plus  dans  le  vide,  dans  la  direction  du 
Nord. 

Apres  plusieurs  jours  d'un  voyage  pe- 
nible,  trainant  le  remord  et  la  tristesse, 
ils  arriverent  dans  un  endroit  ou  tout 
leur  paraissait  pour  le  mieux. 

A  perte  de  vue  s'etendaient  des  bois  de 
pins  et  sapins  verts  gigantesques,  qui 
semblaient  les  inviter,  et  leur  offrir  un 
refuge  sur  et  tranquille,  contre  tout  ce 
qui  existait  dans  le  reste  de  la  creation. 
Le  sol  etait  convert  d'une  mince  couche 
de  neige,  comme  une  belle  nappe  blan- 
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che,  qui  ajoutait  au  decor  feerique  de 
cette  terre  hospitaliere.  A  de  rares  en- 
droits  la  terre  pergait  sous  le  travail  des 
rayons  d'un  soleil  ardent.  Tout  sou- 
riait  ^  nos  deux  voyageurs  egares,  enfin 
ils  pensaient  pouvoir  vivre  en  paix,  loin 
de  tout  voisinage  de  I'homme. 

L'histoire  ne  le  dit  pas,  dit  ma  tante 
Rose,  mais  il  est  tout  probable  que  ce  lieu 
ideal  devait  etre  notre  cher  beau  Canada. 

Le  lendemain  de  leur  arrivee  dans  cet 
endroit  charmant,  nos  deux  voyageurs 
eprouverent  un  reveil  terrible,  comme  si 
r apparition  de  ces  deux  intrus  eut  soule- 
ve  la  nature  entiere,  dans  ce  lieu  oii 
quelques  heures  auparavant  tout  sem- 
blait  respirer  repos  et  tranquillite.  Du- 
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rant  la  nuit  le  del  se  couvrit  d'epais  nu- 
ages  noirs,  et  la  tempete  eclata  avec  une 
fureur  implacable.  Un  froid  siberien 
avait  succede  k  la  douce  et  engageante 
temperature  de  la  veille.  La  neige  tom- 
bait  abondante,  poussee  par  rafales  par 
un  vent  violent,  tourbillionnant  en  tout 
sens,  semblant  vouloir  tout  envelopperet 
tout  detruire  sur  son  passage;  de  sinis- 
tres  sifflements  et  d' horribles  rugisse- 
mentstour  a  tour  se  faisant  entendre,  et 
comme  T avait  dit  Noe,  les  elements  de- 
chaines  se  revoltaient,  et  s'elevaient  pour 
protester  contre  T  apparitions  de  ces  oi- 
seaux  de  mauvaise  augure,  qui  etaient 
marques  du  sceau  de  la  malediction  de 
rhomme,  le  representant  de  Dieu  sur 
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la  terre. 

Tous  les  ans,  depuis,  tous  les  prin- 
temps,  trompees  par  Tapparence,  les 
corneilles  se  dirigent  en  toute  hate  vers 
les  regions  du  Nord,  et  toujours  a  la  pre- 
miere apparition  des  corneilles  les  ele- 
ments se  soulevent  avec  furie  pour  pro- 
tester contre  leurarrivee  dans  ses  parages, 
leur  font  subir  cet  affront  et  cette  humi- 
liation selon  la  volonte  de  Dieu  exprimee 
par  les  paroles  de  son  serviteur  Noe. 

Ce  qui  vous  prouve  avec  evidence,  a- 
cheva  ma  tante,  dans  une  petite  remon- 
trance,  que  si  la  colere  de  Dieu  s'appe- 
santit  sur  de  simples  oiseaux  inoffensifs, 
que  doit-on  penser  des  chatiments  terri- 
bles  qui  attendent  Thommc,  qui,  sans 
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cesse  insulte  et  meprise  les  representants 
de  ce  meme  Dieu  de  toute  bonte  miseri- 
cordieuse. 


UN 

AVERTISSEMENT 


BABILLES. 

Paula,  6  ans. 
Laure,  9  ans. 

Laure,  (entrant. — Bonjour  !  petite  Pau- 
la ! 

Paula,  (surprise). — Comment  !  deja  de 
retour  ?  II  n'y  a  done  pas  de  classe  au- 
jourd'hui  ? 

Laure. — La  classe  n'a  pas  ete  longue 
aujourd'hui,  parceque  c'est  la  fete  de  la 
mere  superieure.  Elle  est  venue  nous 
faire  une  visite  et  nous  a  donne  conge 
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pour  le  reste  de  la  journee.  (S'avanQant). 
Ah  !  je  te  surprends,  petite  sournoise  ! 
voila  pourquoi  tu  es  si  penaude  de  me 
voir,  si  tot.  C'est  cela,  quand  je  n'y  suis 
pas,  tu  t'empares  de  ma  poupee  et  de  mes 
"affaires",  voila  pourquoi  il  manque  sou- 
vent  quelque  chose.  C'est  toi  qui  perds 
tout. 

Paula. — Non,  je  perds  pas  tout. 
Laure. — Oui,  tu  perds  tout. 
Paula. — Non. 
Laure. — Oui. 

Paula,  (prenant  son  parti). — Eh  bien  ! 
qnand  cela  serait,  toi  aussi,  des  fois,  tu 
perds  quelque  chose,  et  je  ne  ten  fais  pas 
de  reproche. 

Laure. — Qu'est-ce  que  je  perds  moi, 
dis  .  .  • 
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Paula. — L 'autre  jour  tu  as  perdu  con- 
naissance,  bon  ! 

Laure. — Petite  folle  !  ce  n'est  pas  la 
meme  chose  ca  .  .  .  (EUe  lui  donne  une 
petite  tape  sur  la  joue.  Paula  semble  se 
chagriner.) 

Laure. — Bon  !  ne  vas  pas  pleurer,  a  pre- 
sent. Comme  j'ai  conge  pour  le  reste  de 
la  journee,  pas  de  leQon  aapprendre,  nous 
allons  jouer  a  la  mere. 

Paula,  (boudant). — C'est  toi  qui  vas 
faire  la  mere, 

Laure. — Oui. 

Paula. — Eh  bien,  je  ne  joue  pas, 
Loure. — Pourquoi  ? 

Paula. — Tu  fais  toujours  la  mere,  toi, 
et  maman  a  dit,  I'autre  jour,  que  tufaisais 
trop  ta  petite  mere,  tu  n  ecoutais  plusper- 
sonne. 
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Laure. — Encore  ?  Jouons  a  la  visiteu- 
se,  alors.  Je  suis  venue  te  faire  une  visi- 
te,  et  nous  allons  causer  ensemble,  celate 
va-t-il  ? 

Paula. — Oui. 

(Laure  seloigne  et  revient  sur  ses 
pas.) 

Laure. — Bonjour  !  madame  Sanscha- 
grin  ! 

Paula. —  Bonjour  !  madame  Bellehu- 
meur  ! 

Laure,  (d^signant  la  poupee). — Com- 
ment va  votre  beb^  ? 

Paula — Je  viens  justement  d'achever  sa 
toilette.  Ce  qu'elle  m'en  donne  du  trou- 
ble, cette  petite.  Mais  a  present  elle  est 
consolee,  je  crois  qu'elle  va  dormir. 

Laure. — Tant   mieux,   alors  causons. 
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La  mere  a  Yvonne  est  beaucoup  mieux. 
A  preuve  que  la  petite  Yvonne  est  sortie 
de  I'orphelinat  pour  retourner  chez  elle. 
Savez-vous  ce  quelle  me  disait  ce  matin  ; 
que  lorsqu'elle  pleurait  a  I'orphelinat,  les 
soeurs  lui  donnaient  des  prunes,  qu'elles 
cherchaient  a  lui  faire  croireque  c  etaient 
des  pruneaux. 

Paula. — C'etait  bien  pareil  ! 

Laure. — Je  ne  dis  pasle  contraire,  mais 
c'est  une  petite  sotte  de  parler  ainsi. 

Paula. — Pas  si  sotte,  apres  tout,  puis- 
qu'elle  les  mangeait.  C'est  ce  que  j'au- 
rais  fait  moi-meme. 

Laure. — Comme  tu  voudras.  L'autre 
jour,  en  classe,  nous  avons  beaucoup  ri. 
La  Soeur  nous  a  raconte  I'histoire  d'une 
petite  fille  qui  lisait  toujours  comme  une 
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petite  etourdie.  Un  jour,  elle  lisait  cette 
partie  de  I'Ancien  Testament  qui  traite 
de  la  fuite  d'Absolon,  au  lieu  de  dire  : 
"  Absolon  s'enfuit,  mais  en  passant  sous 
un  chene  sa  longue  chevelure  s'embarras- 
sa  dans  les  branches  de  cet  arbre  touffu 
et  il  y  resta  suspendu  "  elle  se  mit  a  lire 
ainsi  :  "  Absolon  s'enfuit,  mais  en  passant 
sous  un  chene  sa  longue  chevelure  s'em- 
barrassa  dans  les  branches  de  cet  arbre, 
et  touffu  y  resta  suspendu." 

Paula. — Ce  n'est  pas  drole  cela. 

Laure,  (impatientee).  —  Tu  ne  com- 
prends  pas,  c'est  la  maniere  de  lire  de  la 
petite  fille  qui  est  drole. 

Paula. — Non,  ce  n,est  pas  drole. 

Laure. — Eh  bien,  parlous  d' autre  chose 
alors.    La  mere  superieure  nous  a  fait  de 
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belles  remontrances  I'autre  jour  ;  elle 
nous  a  parle  des  differentes  manieres  de 
jeuner  et  de  s'imposer  des  privations. 
Par  exemple,  lorsque  Ton  pent  voir  de 
belles  choses,  et  que  Ton  se  prive  de  re- 
garder,  Ton  fait  jeuner  ses  yeux. 

Paula. — C'est  pas  difficile. 

Laure. — Quand  Ton  se  prive  de  man- 
ger des  bonbons,  des  confitures,  du  pain 
dore,  Ton  fait  jeuner  sa  bouche. 

Paula.— Ah  ! 

Laure. — II  en  est  de  meme  pour  faire 
jeuner  se  langue,  ses  oreilles,  ses  mains. 

Paula. — Oui,  et  quand  Ton  a  envie  de 
se  moucher  et  que  Ton  ne  se  mouche  pas, 
est-ce  que  Ton  fait  jeuner  son  nez  ? 

Laure,  (impatientee).  —  Encore  des 
questions  qui  n'ont  pas  de  bon  sens.  Tu 
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es  toujours  a  me  repondre  de  cette  faQon, 
je  ne  joue  plus  avec  toi.  (Se  levant.) 
Au  revoir,  madame  Sanschagrin. 

Paula,  (souriant). — Revenez,  madam€ 
Bellehumeur. 


